疑案档案:月光影院 · 档案4766
在城市的边缘,有一家几乎被人遗忘的老电影院——月光影院。它的外墙早已斑驳,被时间的风雨刷出了泛黄的印记。落地玻璃门常年蒙着一层灰尘,仿佛那里面的故事只属于过去。但就在一周前,一份奇特的档案被送到了警局——编号 4766。这个档案重新将月光影院推向了公众视线。

案件背景
月光影院在二十年前是本地的热门场所,每到晚上九点,门口就排起长队。直到一次神秘的火灾迫使影院停业,许多人都猜测那场火不是意外,却没有证据。档案4766描述的,就是一件发生在影院废弃多年后、足以引发再次调查的事件。
档案中记录:2023年10月的一个深夜,一位摄影师在拍摄城市夜景时,发现月光影院的二楼透出微弱的银白光。透过破碎的窗格,他看见里面有人影闪动,仿佛在放映电影。可是,那座放映厅在二十年前已被烧毁,电源也早已被切断。更诡异的是,当他试图靠近时,那光突然熄灭,人影消失得无影无踪。
档案细节
档案4766的附录里包含了几段监控截图与音频记录:
- 截图一:大门紧闭,但外墙上反射的是内部持续闪动的光亮。
- 截图二:二楼窗前出现朦胧的人形,身影不动,仿佛凝视着街头的某个位置。
- 音频记录:一分二十秒后,传来了低沉的放映机声,与电影胶片摩擦的节奏几乎一致。背景中隐约能听见一段老上海的歌声。
警方的调查人员进入现场后,发现影院内部布满积尘与蜘蛛网,然而二楼地面却显得过于干净,甚至能闻到淡淡的香烟味。角落还留着一只半满的爆米花纸筒——最新的生产日期是三天前。
未解的谜团
档案4766到今天依旧悬而未解——那晚的光与声音是什么人制造的?又为什么选择在废弃的月光影院出现?一些老居民声称,那场火灾中有一名胶片修复师失踪,没人知道他是生是死。档案中记录的歌声,正是这位修复师曾在影院播放的定场曲。

有人推测,这是一场行为艺术,意在唤醒人们对旧电影的记忆;也有人认为,这只是疯子的恶作剧。但更多的人,在听完案件描述后,默默绕过了那条街,尤其是在月亮圆满的夜晚。
尾声
月光影院依旧矗立在城市边缘,像一段被遗忘的梦,偶尔在夜色里被唤醒。档案4766只是一个编号,却似乎暗示着更多隐藏在里面的秘密——那些尚未被揭开的答案,或许还在等待下一次月光投射进那破碎的窗格。