都市怪谈:向日葵视频的另一种版本 · 档案4661
在城市的深夜,总有一些故事被人低声谈论,不出现在新闻,也无法在搜索引擎中找到真正的源头。档案4661,就是其中的一个。

它最初流传于某个三线城市的高校论坛。有人说,那是一个普通的短视频,标题叫“向日葵”,背景里是一片金黄色的花田,阳光温柔地洒在花瓣上,仿佛充满着生命力。前十五秒,确实是这样。
但接下来的画面,却被许多人声称“完全不同”。据说,另一种版本会从第十五秒开始变得诡异:风停了,阳光暗了,花田中所有的向日葵开始缓慢地转动花盘——不是跟着太阳,而是转向画面前的观众。那种凝视很长,很安静,静得像压在耳膜上的海水。有人说花盘中心,隐约出现了人眼的纹路;有人说自己在看完视频的第二天,梦里出现一片漆黑的田野,只有一株向日葵在呼唤自己的名字。
官方并不存在这个“另一种版本”。视频平台的公开档案只显示正常的花田,没有任何异常。但档案4661的记录却很详细:包括时间戳、文件校验码,甚至有一份截取的静帧影像——画面里向日葵的花盘确实都偏向了前方,像是跨越了镜头与现实的边界。
最令人不安的是,所有声称看过另一种版本的人,都在不久后关闭了他们的社交账号。有的搬离了城市,有的彻底消失。论坛发帖的原作者也再未出现,连他的学籍信息都被悄无声息地删除。
这件事在圈子里被称作“向日葵文件”,但更多人喜欢用官方编号称呼——档案4661。它没有被列入公开的怪谈目录,甚至你去问知情人,他们会直接否认曾经听说过。但每到夏季傍晚,在某些向日葵田附近,总有人说能听见耳边有细小的低语,声音轻得像花瓣摩擦,却直直钻进大脑——“你看过了吗?”
如果你愿意,我也可以帮你为“档案4661”系列构建更多后续故事,把它变成一个持续更新的都市怪谈档案馆,你要我继续扩写吗?
